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La Première Guerre mondiale

La guerre de 1914-1918 marque la fin d’une
époque : celle de la prééminence internationale
de l’Europe. Son bilan est catastrophique : des
millions de morts et de blessés graves, des éco-
nomies ruinées, des valeurs morales ébranlées.

n Vers 1900, les rivalités entre les grandes puis-
sances européennes sont à leur comble. L’Autri-
che-Hongrie et la Russie se défient dans les
Balkans. L’expansion coloniale de la France et du
Royaume-Uni sont contrariées par celle de l’Alle-
magne. Le dynamisme économique allemand in-
quiète l’Angleterre, soucieuse de conserver sa
position dominante en Europe et dans le monde.
Dans ce contexte de tensions, le jeu des allian-
ces politiques et militaires risque d’entraîner
des réactions en chaîne. L’idée que la guerre est
inévitable, et même nécessaire, gagne les esprits.
Certains milieux dirigeants estiment que la diplo-
matie a fait son temps, que le moment est venu
d’en découdre. Les plus conservateurs considèrent
qu’une bonne guerre aura des conséquences béné-
fiques : enrayer la décadence des mœurs, consoli-
der l’ordre social traditionnel, freiner les velléités
d’émancipation des masses populaires.

n Lorsque la guerre éclate en août 1914, chaque
pays est convaincu de son bon droit : la responsa-
bilité du conflit incombe à l’adversaire. Les forces
en présence sont quasi égales et l’issue est long-
temps incertaine. C’est l’intervention des États-
Unis aux côtés de la Grande-Bretagne et de la
France, en 1917, qui fait la décision. Il n’y a pas
de véritable vainqueur parmi les puissances euro-
péennes et les hostilités se terminent par une
demande d’armistice, le 11 novembre 1918, et non
par une capitulation. Pourtant, le Traité de Ver-
sailles, l’année suivante, impose à l’Allemagne et
à ses alliés une paix humiliante. Ce choix sera
lourd de conséquences.

Les atrocités de la guerre

D’une façon générale, les images de guerre montrent rarement
l’atroce réalité des combats  : corps déchiquetés, victimes
agonisant dans d’affreuses douleurs, familles effondrées par
l’annonce du décès d’un proche, survivants mutilés et handica-
pés à vie. De telles images paraissent non seulement indécen-
tes, elles nuisent surtout à l’effort de guerre et pourraient
provoquer des mutineries.

Le soldat allemand Erich Maria Remarque est blessé durant la guerre de
1914-1918. Transporté dans un hôpital de Cologne, il décrit ce qu’il y voit
et exprime les pensées que lui inspire ce spectacle.

« À l'étage en dessous sont les blessés du ventre et de la moelle épinière,
ceux qui ont reçu des balles dans la tête et les amputés des deux membres.
Dans l'aile droite, les blessés de la mâchoire, les gazés, ceux qui sont
atteints au nez, aux oreilles et au cou. Dans l'aile gauche, les aveugles et
ceux qui ont des blessures au poumon, au bassin, aux articulations, dans
les reins, dans les parties sexuelles et à l'estomac. C'est ici qu'on voit
sérieusement tous les endroits où un homme peut être blessé.
Deux malades meurent du tétanos. Chez beaucoup de blessés, le membre
atteint est suspendu en l'air librement, par une sorte de potence ; sous la
blessure est placé un bassin, dans lequel s'égoutte le pus. Je vois des
blessures à l'intestin qui, continuellement, sont pleines d'excréments. Le
secrétaire du médecin me montre des radiographies d'os de la hanche, de
genoux et d'épaules complètement brisés.
On ne peut pas comprendre que, sur des corps si mutilés, il y ait encore
des visages humains. Et, cependant, ce n'est là qu'un seul centre médical.
Il y en a des centaines de mille en Allemagne, en France, en Russie. Seul
l'hôpital montre bien ce qu'est la guerre.
Puisque pareille chose est possible, tout ce qu'on a écrit, fait ou pensé est
vain. Tout n'est que mensonge ou insignifiance si des milliers d’années de
civilisation n'ont pas pu empêcher ces flots de sang versés.
Je suis jeune, j'ai vingt ans, mais je ne connais de la vie que le désespoir,
l'angoisse, la souffrance et la mort. Les peuples sont poussés les uns contre
les autres et se tuent sans rien dire, sans rien savoir, follement, docile-
ment, innocemment. Les cerveaux les plus intelligents de l'univers inven-
tent des paroles et des armes pour que tout cela se fasse d'une manière
encore plus raffinée et dure encore plus longtemps. Pendant des années
nous n'avons été occupés qu'à tuer, cela a été notre première profession
dans l'existence. Notre science de la vie se réduit à la mort. Qu'arrivera-t-il
donc après cela ? Que deviendrons-nous ? »

D’après Erich Maria REMARQUE, À l’ouest, rien de nouveau, 1928, chapitre
10.

p Otto Dix, Les joueurs de Skat. Huile et
collage sur toile. 1920. Dimensions : 110 x
87 cm.

Dans un café, des anciens combattants sans
travail à cause de leur handicap physique jouent
aux cartes pour occuper le temps. Le joueur de
gauche est amputé d’une jambe et d’un bras. Il
est défiguré. Il a perdu un œil et une oreille et
sa bouche est mutilée. Il entend à l’aide d’un
tube et d’un cornet acoustique posé sur la table.
Le joueur du milieu est amputé des jambes et
des bras. Il joue aux cartes avec les dents. Une
partie de son crâne est recouverte par une pla-
que de métal et sa mâchoire inférieure est
artificielle. Il ne voit que d’un œil, l’autre est
en verre. Le joueur de droite a les jambes
sectionnées, un bras articulé, une mâchoire mé-
tallique. Son nez est dissimulé.

L’artiste témoigne, avec une outrance volontai-
re, de la pitoyable réalité de la guerre. Certes,
ces jeunes hommes ont échappé à la mort, mais
ils n’ont plus aucun espoir de mener une vie
normale, de travailler, de se marier, d’avoir des
enfants...
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